老耿走了,走得很匆忙,突入而来的心肌梗塞让他来不及和爱人、同事打声招呼就匆匆离开了这个世界。参加老耿追悼会的人很多,有同事、朋友、邻居,也有老耿曾经帮助过的陌生人,可就是没有老耿的儿子——耿大志。
每当有人问耿大婶为什么大志没来时,耿大婶总是说:“孩子工作忙,不好请假”。其实耿大婶心里清楚,大志哪怕什么事也没有,也不会来看一眼老耿的,他心里恨着老耿,早已十多年不与老耿联系。老耿走的当晚,耿大婶就拨通了耿大志的电话。听到老耿没了后,耿大志沉默了一会儿后瓮声瓮气地说:“他死他的,我过我的,我早就没有爹了。妈,您放心,我会管您,干完手头工作后,我就来接您和我们一起过。”耿大婶心痛得厉害,第二天白头发又增添了不少。
在单位同事和老耿朋友的帮衬下,老耿入土为安。一个月后,耿大志回来了,开着小车。走进阔别十多年的老屋,耿大志有些不自然,老是感觉神龛上的父亲在盯着自己。回到院子后,耿大志舒了一口气,但一看到墙角的柴禾,又想到了当年父亲拿着木棍抽打自己的场景。父亲虽然走了,但气场似乎还在,让耿大志不敢有任何造次。
耿大志怕老耿,从小就怕。当年只要老耿瞪着眼睛看一眼耿大志,耿大志就会语无伦次,所有想好的谎言统统不攻自破。老耿打人的双手,一直追随了耿大志的小学、中学,甚至大学。老耿最后一次打耿大志是在耿大志读大三的时候,那时耿大志已长得比父亲还高。打听到父亲不在家后,耿大志才敢带女朋友回家。当天耿大志确实风光了一回,沐浴了很多羡慕的眼光,享受了很多恭维的甜话。耿大婶也很高兴,儿子不光读了大学,还带来了漂亮女朋友,让她忒有面子。吃完耿大婶精心准备的晚饭后,耿大志靠在父亲常用的躺椅上,一边吞云吐雾,一边瓣着女朋友的手掌看手相。万万没有想到,老耿回来了,容不得耿大志反应过来,老耿当着小女生的面,一脚就把耿大志踢到了地下,并恶声恶气地说:“反了你了,给老子抽烟,长能耐了是不是?”耿大志又惊又怕,爬起来的第一反应就是跑,但还是被老耿扔过来的鞋砸中了后脑勺。
耿大志恨老耿,不是一般的恨,是日积月累沉淀下来的深入骨髓的恨。从小到大,老耿从没肯定过耿大志,似乎耿大志做什么都不如老耿的意。别人是骑在父亲的肩膀上笑着长大,耿大志却是在父亲的冷嘲热讽和木棍巴掌下艰难成长。
小时候,耿大志曾多次怀疑自己是不是老耿的亲生儿子,为什么老耿宁愿资助陌生人读书,也不会给耿大志买件像样衣服。长大后,耿大志不再怀疑自己的身份,因为很多人都说耿大志脸上的轮廓简直就是老耿的翻版。耿大志不理解父亲,都当上国家干部了,却心甘情愿与家人蜗居在农村。刚毕业时耿大志一时找不到工作,无奈之下请父亲帮忙,希望能在父亲单位谋个差事。老耿毫不犹豫地一口拒绝,并借题发挥,斥责大志不务正业、沾染了歪风邪气。这一次彻底凉了大志的心,背上行囊,头也不回就离开了家。其实老耿不知道,当年要不是当着小女生的面打大志,大志很可能就成了校长女婿,用得着为生活如此奔波吗?
耿大志整理了一下思绪,便督促母亲赶紧收拾东西,与他一起进城。耿大婶磨磨蹭蹭的,却没有走的意思。她走近大志,试探着问道:“大志,我整理你爹遗物时,发现了这个,要不,你看看?”说完递过来一个小本子。耿大志打开一看,傻眼了,居然是父亲当年的日记。由于存放时间过长,纸张已受潮泛黄,有的出现了破损,有的粘连在了一起。一时好奇,耿大志便蹲在门槛上,翻看起日记来:
8月12日,儿子考了第一名,高兴。
9月1日,儿子开学,本来准备给他买一身好衣服的,但省下来的钱给了赵大爷,先欠着儿子。
11月4日,儿子偷改试卷分,把79分改成了89分,我又打了他,要让他记住,弄虚作假是要付出代价的。晚上给他盖被子时,心痛。
……
7月26日,不该当着儿子女朋友的面打他,后悔。看来我的脾气得改改了。
……
10月16日,我当爷爷了,明天让老伴给儿子要张孙子的相片。
……
3月7日,最近老感觉身体不舒服,忙完手头工作后,到医院看看,顺便也瞧瞧儿子住的小区
……
“妈,我想去看看我爹”。耿大志站起来时,已是泪眼朦胧……