总感觉爸爸种地就像陶渊明种豆——“草盛豆苗稀”，说他不勤恳，他又是“晨兴理荒秽，带月荷锄归”。施肥、锄草、打药一样不少，但是我印象中家里的庄稼总是比不上人家的，不是天干，就是雨水太多，不是收成不好，就是价格不高。

在我很小的时候父亲就身体不好，在我很小很小的时候就生过严重的病，好了之后就和母亲一起外出打工了，印象中再次出现爸爸的样子就是读三年级的时候了，生病回来治病，被一个庸医将左腿吊在床尾近半年之久，最后那条腿的膝盖出现几个大水泡，整条腿的肌肉都萎缩了，自此爸爸的左腿再也没弯过。之后的几年爸爸就是忙时种地，闲时放牛，还要背着背箩割草，那一头老水牛背都平了。

六年级暑假的一天，我和奶奶在地里剪萝卜花，有一个邻居站在坡上喊，说我姑妈打电话来说我爸爸昏死过去了，叫赶紧过去。等我们感到医院的时候爸爸正在拍片子，刚刚站上去就昏倒在地，几位叔叔马上把他抬到走廊上的椅子上躺着，二叔已经在交代把他家的几袋谷子打成米准备要办后事了。虽然一病又是一年多，好在是活了过来，我和姐姐不至于变成了没有爸爸的孩子。等到我读初中，学到供求关系的变化，我和他说种地也要种得聪明，不要跟着别人走，要跟着市场的供求关系才能卖到好价钱，可他却总是不听，说种庄稼就是靠运气，一样种一点，到如今我依然不能改变他的这一观点。

爸爸他们兄弟四个，只有一个姐姐，在那个年代就意味着人均分到的地不多，一块田都要分成四份，地也是坡地，土层很浅，下面都是石板，每年都会把别人家的耕地机弄坏。但是爸爸的地没有一年是荒着的，花生、包谷、生姜、萝卜、芋头……虽然总不是很好，但边边角角都是庄稼。而我是他最没种好的地，总是没按照他的预期长出他喜欢的“庄稼”。读小学时他总督促我晚上看书，我总是沾书就睡，他总会偷偷地去看我是不是在看书，虽然他脚不好走路时会发出声响，但我也有睡得深沉没听见的时候，招呼我的就是带着呼声的枕巾，抽得我脸生疼。尽管他付出许多心力，我还是普通的初中，普通的高中，普通的大学，听得最多的就是别人家的谁谁谁，我从来没有得到过他的肯定。我就像爸爸的那块坡地，贫瘠且多石，不管他一年花了多少时间耕耘，收成总是不理想。

近些年爸爸的那些边边角角开始长了荒草，许是他年纪大了，做不动了吧，就像他再也打不动我一样。虽然爸爸的地没长出金子，我最终也是没有成材，但好在贫瘠却不荒芜，他一直没有丢弃。