在遵义监狱三监区，青年民警杨浩执勤服的口袋里，总揣着一本磨破了封皮的笔记本。翻开内页，密密麻麻的记录映入眼帘：“刘某寻亲心切，已协调户籍地派出所”、“孙某糖尿病、丙肝需重点监测，家属沟通有进展”……每一条记录后面，都标注着解决的法度与温度。这本小小的笔记本，承载着一名青年民警用心用情促改造的执着与担当。

跨界转行勤求索，笔记为钥启心门

2017年走出大学校门的杨浩，曾在银行、事业单位工作，但心中始终萦绕着一个藏蓝色的警察梦。

2020年，他通过公务员招录考试，如愿穿上警服。面对全新的监管改造“战场”，这位“半路出家”的新警没有退缩。

他利用下班、备勤时间如饥似渴地学习法律法规、心理学、教育改造等知识；虚心向经验丰富的老民警求教教育谈话、执法管理、应急处突等工作方法要领，随身携带的笔记本成了他的“武功秘籍”。正是这份“归零”心态和刻苦钻研，让他迅速成长为监区的业务骨干，并入选监狱讲师团，连续三年获评全省优秀公务员。

笔记详载千千结，真情巧破重重锁

杨浩的笔记本，是他精准施策的“作战图”。面对“大错不犯、小错不断”的罪犯丁某，他制定“三步走”方案：以乡音建立信任、用亲情唤醒责任、借教授口琴培养专注力。半年后，丁某从一名“难管对象”踏上了积极改造之路。当刘某因寻女无望心灰意冷，杨浩主动协调各方，并实地走访，最终联系上了14岁便外出浙江某地打工的女儿。亲情会见中见到已经17岁的女儿，刘某悔恨当初，含泪承诺：“我一定好好改造！早日出去与家人团聚”。

对患病遭家人冷遇的孙某，杨浩通过家访目睹其年过六旬的父母每日开14小时出租车抚养孙某孩子的艰辛，将实情转告后，孙某泪流满面，决心踏实改造报答家人。

课堂教育润无声，良知唤醒向新生

一次心理辅导课上，罪犯徐某某对杨浩说：“杨警官，这节课，让我想清楚了很多事！”在杨浩的课堂中，他让服刑罪犯依次放弃生命中最重要的五样东西，直至留下最后一样。徐某某沉思后发现，他最终无法割舍的是父母。

这让他痛悔过往以各种借口欺骗父母的行为，“那堂课让我明白，以前追求的人情世故都是表面的，只有父母家人才是真正对我好的！”杨浩运用自学的心理学知识，设计的一个个触动心灵的小游戏，如涓涓细流，悄然融化着罪犯内心的坚冰。淬炼本领强根基，筑牢防线保平安如今，从监区内勤、计分考核到狱内侦查，杨浩已然从“新手”淬炼为独当一面的骨干。他深入罪犯群体，敏锐发现罪犯的某些积极表现，在现行的计分考核体系中无法完全量化。

为此，他在深入研究《贵州监狱计分考核罪犯工作细则（试行）》和《贵州省监狱服刑人员行为规范》的基础上，策划组织了“星火筑新”监管改造专项活动，使得在对罪犯的内务卫生、队列规范、行为养成等考核方面，更加细化、更加精准，取得了较好效果。

翻开杨浩的工作手册，一行字格外醒目：“无论分管什么业务，用心用情做好教育改造罪犯是基本要求，更是确保安全最有效的法宝！”这朴素而坚定的话语，正是这位青年民警在高墙电网间书写的无悔青春答卷。