你要写监狱女警，就不能只写监狱女警

要写键盘永不停歇的敲击声
在档案室把二十年刑期
翻译成毫米级对齐的编码

要写监控屏切开深夜的刀锋
被茶渍洇成温润的琥珀
九宫格里的深渊剧场
正被睫毛剪接成安全航道

要写QC小组的镀金的证书

对服装裁片的精密论证
把防暴网的焊点淬成星光

写PPT上游动的鱼群曲线
突然撞开制度的冻土
让青铜奖杯里
钻出向善的绿藤

要写志愿活动中褪色书包

突然长出千纸鹤的翅膀
警戒线弯成的降落伞
接住悬崖边摇摇欲坠的糖纸星星

写指纹库里十万枚加密掌纹
突然化作蒲公英信使
在高校宣讲会的潮水中
生长出托住青春的月光脚手架

要写警戒线弯成彩带的弧度

钢印在追光里舒展云图
当防暴盾投影跳成蝶舞
法典踩着五线谱破茧而出

写追光把监区浇成银河
而所有未曾言说的坚硬
都在谢幕时化作漫天星屑——
她们站在警营文化的切分音上
让铁律长出藤蔓的柔韧弧度

要写在学术论文中跳动的数据经纬

正是她们用星群注释的人性等高线

写被引用的冰冷理论模型
总在脚注处裂开一道37℃的缝——
那是理性与体温共同浇筑的
制度胚胎学

要写那些从未踏足监区的脚步  

正在数据洪流中浇筑堤坝  
电话线编织的云端教室
正把铁栅阴影翻译成透光的乐谱

当加密波段开始降雨
二十年锈迹斑斑的编号
突然接住一颗解码的露水

她们是钢印背面的润滑剂
让刚性的制度在流程图里
安全地发芽

你要写监狱女警
就必须写这些暗处的经纬

当她们立于所有叙事脉络的交汇点

法治的齿轮便开始转动

永葆春日融冰的温度